清晨，影友赵五明发来微信：谢双福老兵走了……

　　放下手机，起身从书柜里抽出那本《老兵军礼》，凝视着封面上谢老的照片，心情沉重。翻到记载谢老功绩的那一篇，照片上的谢老一身绿军装，胸前挂满了军功章，缀着鲜红五角星的军帽下，一双眼睛炯炯有神。我拿出碳素笔，在印满抗战老兵名字的扉页上，找到谢老的名字，缓缓加上一个黑框……

　　尽管时间已经过去了三年多，但那次寻访老兵的经历仿佛就在眼前，填满了内心的空间，那些抗战老兵浴血沙场的战斗故事，以及从血与火的战场上传承下来的对信念的执着、对名利的淡泊，深深影响着走近过这些老兵的每一个人。

　　书页一页页翻过，一个个沧桑的面容闪过，一个个生动鲜活的片段，如同幻灯片，一帧帧在眼前展现开来。

　　谢双福，每次见到他，都是穿一身黄绿色的旧军装，戴着一顶红五星闪闪发亮的军帽。讲起战场上经历，绘声绘色，手脚并用，活脱脱一个古灵精怪的老小孩。也正是因为他的机智勇敢，竟然在生死战场上创造了一个人俘虏敌军一个班的奇迹。面对悄悄向驻地摸过来的一队敌军，早早起来喂牲口的谢双福沉着冷静，悄悄绕到敌人身后，出其不意把敌人队伍最后一个兵的枪抢过来，先撂倒一个敌军，“不许动，你们被包围了，缴枪不杀！”听到枪声，敌人慌作一团，以为进了我们的埋伏圈，乖乖举手投降。直到他把11条步枪的枪机卸下、一支手枪别在腰间，借助渐渐亮起的天光，敌人才发现，“包围圈”里只有谢双福一个人和一个黑洞洞的枪口。还有一次，谢双福赶着马车给炮兵阵地运送炮弹，忽然，一枚敌军投下的炸弹落在马车前，自己瞬间被掀起的泥土掩埋，醒来一看，自己倒在马身旁，弹片把马肚子划开了一个大口子。拍拍身上的泥土，谢双福还自嘲：多亏咱个子小，可怜那匹老马替咱挡了炮弹！

　　与谢双福每天面对的枪林弹雨不同，付福海当兵没打过一次仗，作为晋察冀军区二分区司令部的理发员，他的任务在战友的头上，一把推子、两把剃头刀、一个刮脸刷子和一块围脖布，就是他的全部武器。一次，部队准备阅兵，要求干部战士都必须军容严整，理发是当务之急。那几天，天不亮理发班的7个理发员就分头出发，挨个到连队去理发。有一天，仅付福海一个人就给80多个战友理了发，到最后胳膊都累得抬不起来了。

　　张满银14岁就参加八路军，夜袭日军营房，夺武器、打鬼子，杀敌英勇。问起他当兵的经历，这位参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的老兵只有一句话“当兵不怕死，怕死不当兵！”

　　当兵8年，解甲归田，谢双福退伍回到家乡，先是在钢铁厂当了一名普通工人，后来又自愿返乡务农。当了3年理发员的付福海退伍回村后，当过教育主任、统计员等，和村民战天斗地、自力更生、艰苦奋斗、丰衣足食。当兵打仗、带兵打仗19年的张满银，退役回到家乡后，收起了他的军功章，隐去了战场上立下的功名，别人问起他在部队的事，他总是轻描淡写回复几句。

　　从太行山走出的热血青年，一腔热血投身抗日的烽火，在解放全中国的硝烟里冲锋，跨过鸭绿江保家卫国，一路征程、一身荣光！

　　带着战功归来，他们选择一辈子低调，将往事尘封，却永远信仰坚定，心怀感恩。

　　“我戴上了军功章，可好多战友牺牲在战场上，比起他们，我还有啥不知足！”无论生活多么艰难，谢双福也从不向组织开口。他会时不时地从箱底翻出一个战场上发的口粮袋，那窄窄的布面上印着“抗美援朝、保家卫国”八个大字，和一位手持冲锋枪的战士。

　　付福海家的对联无论怎么换，横批永远都是“共产党好”四个大字。每当有青少年来听他讲述红色故事，他总要随口唱起那首《东方红》：“东方红，太阳升……”

　　张满银的胸前，一年四季不管换什么衣服，总是佩戴着一枚党员徽章，风里雨里，熠熠生辉。他是沉默的，不善言辞，但我从他的眼神里仿佛看到，军号依旧在耳边回响，战歌依旧在胸中激荡，党旗依旧在心中高扬……